ব্রিটিশ পোস্ট-পাঙ্ক ব্যান্ডের 1979 অ্যালবামটি ছিল রাস্পি গিটার এবং ধ্বংসাত্মক সামাজিক পর্যবেক্ষণের একটি বিপ্লবী মিশ্রণ। কার্ট কোবেইন থেকে ফ্রাঙ্ক ওশান পর্যন্ত সবাইকে অনুপ্রাণিত করার পাশাপাশি, 45 বছর পরেও এটি আজকের তরুণদের কাছে শক্তিশালীভাবে কথা বলে।

“আমি কীভাবে বসে চা খাব… টিভি থেকে এত রক্ত ​​ঝরছে?!” পোস্ট-পাঙ্ক ব্যান্ডের জন কিংকে উচ্চারণ করেন, কারণ তিনি তাদের গান 5.45 একটি শক্তিশালী শিরায় শুরু করেন। তিনি যখন আরও মরিয়া স্লোগান দিয়ে চলেছেন—“18 ইঞ্চি স্ক্রিনে নতুন রক্ত ​​দেখুন” এবং “গেরিলা যুদ্ধই নতুন বিনোদন”—গিটারিস্ট অ্যান্ডি গিলের কড়া সুরের সুর এবং লিড গিটারিস্ট অ্যান্ডি গিলের ফেন্ডার স্ট্র্যাটোকাস্টার রাস্পি জ্যাজ কণ্ঠের চারপাশে গড়ে তোলেন। বিক্ষুব্ধ জনতা পিচকাঁটা চালনা করছে।

এটি গ্যাং অফ ফোর এর 1979 এর প্রথম অ্যালবাম, এন্টারটেইনমেন্ট! এর হাইলাইটগুলির মধ্যে রয়েছে, যা 45 বছর আগে গত সপ্তাহে প্রকাশিত হয়েছিল। 5:45 ট্র্যাকটি সহজেই আমাদের দ্বন্দ্ব এবং মিডিয়ার জগতের একটি রেফারেন্স হতে পারে, ঠিক যেমন অ্যালবামের অন্যান্য গানের কথাগুলি ইতিবাচকভাবে ভবিষ্যদ্বাণীমূলক বলে মনে হয় – “ন্যাচারালস নট ইন ইট” এবং এর “ইন্দ্রিয়ের সম্মিলিত বাধ্যবাধকতা” নিয়ে উপহাস করা ,” যা টিকটক এবং ইনস্টাগ্রামের প্রতি আমাদের সমাজের আবেশের জন্য একটি সম্মতিও হতে পারে।

এমনকি “বিনোদন!”-এর জন্য আর্টওয়ার্ক-যেটিতে একজন কাউবয় এবং একজন নেটিভ আমেরিকানকে ঘিরে ব্যঙ্গাত্মক গানের কথা বলা হয়েছে, “ভারতীয় হাসে, সে মনে করে কাউবয় তার বন্ধু। কাউবয় হাসে, সে আনন্দিত যে ভারতীয়কে বোকা বানানো হয়েছে”—মনে হয় সাহসী। প্রাচীন নেটিভ আমেরিকান শব্দটি বাদ দিয়ে, এটি এমন একটি কভার যা এখনও খুব প্রাসঙ্গিক মনে করে, বিশেষ করে সাম্প্রতিক বছরগুলিতে ঔপনিবেশিকতার বিপদ নিয়ে চলমান বিতর্কের আলোকে। তাই আজ, গ্যাং অফ ফোর, রক স্টারদের মতো অনেক নবী বলে মনে হচ্ছে।

মিউজিক্যাল লেভেলে, গ্যাং অফ ফোর—এবং এন্টারটেইনমেন্ট!—অনেক সমসাময়িক শিল্পীর জন্য একটি টাচস্টোন রয়ে গেছে: একটি অ্যালবাম যা ইডলস থেকে রেড হট চিলি পিপারস পর্যন্ত সবাইকে দ্য জুয়েলস থেকে ফ্রাঙ্ক ওশান চালানোর জন্য সরাসরি অনুপ্রাণিত করেছে। প্রকৃতপক্ষে, এন্টারটেইনমেন্ট!, যেটি কার্ট কোবেইনের 50টি প্রিয় অ্যালবামের মধ্যে তালিকাভুক্ত ছিল এবং REM-এর মাইকেল স্টিপ এমন কিছু হিসাবে বর্ণনা করেছেন যেটি তিনি “অনেক কিছু আঁকেন”, এটি সেই অ্যালবামগুলির মধ্যে একটি যা মনে হয় প্রজন্মের পর প্রজন্মের সীমানা ভাঙা সঙ্গীতশিল্পীদের জন্ম দিয়েছে।

পিচফর্ক থেকে রোলিং স্টোন পর্যন্ত এটি সর্বকালের সেরা-অ্যালবামের তালিকার একটি প্রধান বিষয় হয়ে উঠেছে – এবং এই সমস্ত সাংস্কৃতিক প্রভাব ঘটেছে, যদিও অ্যালবামটি বিক্রির পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বে আগুন না দেয়। “প্রথম ভেলভেট আন্ডারগ্রাউন্ড অ্যালবাম সম্পর্কে তারা যা বলেছিল তার মতো, এটি ভাল বিক্রি হয়নি তা বিবেচ্য নয়, কারণ যারাই বিনোদন কিনেছে! তাদের নিজস্ব ব্যান্ড শুরু করতে অনুপ্রাণিত হয়েছিল,” কিং বিবিসিকে বলেছেন।

উত্তেজনা থেকে বেরিয়ে আসা
ব্যান্ডের র‌্যাডিকাল সোনিক এক্সপেরিমেন্ট কীভাবে এসেছে তা বোঝার জন্য, আপনাকে 1970-এর দশকে ইংল্যান্ডের লিডসে ফিরে যেতে হবে, যেখানে চার শিল্প ছাত্র – সহ-প্রতিষ্ঠাতা গিল এবং কিং, প্লাস বেস গিটারিস্ট ডেভ অ্যালেন এবং ড্রামার হুগো বার্নহাম – একটি বাদ্যযন্ত্রের বন্ধুত্ব তৈরি করেছিলেন ফেন্টন পাব বিয়ার মগ এবং জ্বলন্ত বিতর্কের উপর।

সেই সময়ে, রাজা, এখন 69, ব্যাখ্যা করেছেন, যুক্তরাজ্যের অতি-ডান জাতীয় ফ্রন্ট পার্টি “[শহরে] খুব সক্রিয় ছিল এবং লিডস সামাজিক ও রাজনৈতিকভাবে একটি প্রবাহিত অবস্থায় ছিল, শহরের পুরানো অংশগুলি ভেঙে ফেলা হয়েছিল। নতুন উন্নয়নের জন্য। স্থানীয়দের এই মনোভাব ছিল: ‘রক্তাক্ত ছাত্র!’ আমরা সবাই ন্যাশনাল ফ্রন্টের প্রতিবাদ মিছিলে পুলিশের হাতে মার খেয়েছি।” ভিডিও কলের মাধ্যমে কথা বলার সময়, কিং 1970 এর দশকের শেষের দিকে লিডস ইউনিভার্সিটি ক্যাম্পাসের চারপাশে বিতরণ করা একটি কাউন্সিলের প্যামফলেট ধারণ করে, যা সোভিয়েত ইউনিয়ন শহরের উপর একটি মেগাটন বোমা নিক্ষেপ করার ঘটনায় লোকেদের কী করতে হবে তা গুরুতরভাবে পরামর্শ দেয়। এটি এমনকি সতর্ক করে যে “কমপক্ষে” 100,000 স্থানীয় লোক মারা যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল। তিনি যেমন ব্যাখ্যা করেন, এটি এমন একটি সময় ছিল যখন কুখ্যাত সিরিয়াল কিলার পিটার সাটক্লিফ, যাকে ইয়র্কশায়ার রিপার বলে ডাকা হয়, এলাকায় আলগা ছিল; তিনি 1981 সালে 13 জন মহিলাকে (লিডস ইউনিভার্সিটির ছাত্রী জ্যাকলিন হিল সহ) হত্যা এবং সাতজনকে হত্যার চেষ্টা করার জন্য দোষী সাব্যস্ত হন। “আমাদের ছাত্র বান্ধবী ছিল যারা সুরক্ষার জন্য তাদের হ্যান্ডব্যাগে লোহার বার নিয়েছিল,” কিং বলেছেন। “সেই সমস্ত উত্তেজনা আমাদের শব্দে শোষিত হয়েছিল। বিনোদনের ! দুর্যোগের মুখে তরুণদের হাসিমুখে নাচের রেকর্ড।” এন্টারটেইনমেন্ট!-এর সবচেয়ে মজার ডিস্কো-ভিত্তিক গান নট গ্রেট মেন, যার ড্রামিং একটি রাজনৈতিক সমাবেশে প্রতিবাদকারীদের পায়ের শক্তির নকল করে, ব্যান্ডমেট থেকে “গরীব এখনও দুর্বল / ধনী এখনও শাসন করছে” গানের কথা উল্লেখ করে বার্নহ্যাম যোগ করেছেন: “আমার জন্য আসল পার্থক্য, অ্যান্ডি এবং জন কেন্টে স্কুলবয়েস হওয়া থেকে হঠাৎ উত্তরে [ইংল্যান্ডের] বসবাস করতে যাচ্ছিল। এটি সামাজিকভাবে একটি আমূল পরিবর্তন ছিল। সত্যিই মনে হচ্ছিল উত্তরটা পেছনে ফেলে গেছে। সঙ্গীতগতভাবে, আমি শ্রমিক শ্রেণীর পক্ষে কথা বলার এই দায়িত্ব অনুভব করেছি।”